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DEUILS ET GENESES
DE CONCEPTIONS DE L’HOMME

Anne-Nelly PERRET-CLERMONT

INVITATION

Quand j’ai recu votre invitation, j’étais trés heureuse d’une telle
occasion de réflexion commune franchissant les frontiéres classi-
ques des disciplines. Je m’attendais a un échange sur les
méthodes, les projets et les vections de nos disciplines respectives,
et sur les apports possibles de 'une a I'autre. J’avais 4 P’esprit
quelques pistes de travail en ce sens.

Aussi je fus bien surprise de la nature relativement personnelle
de la question qui m’était adressée : « Quelle est, en tant que psy-
chologue, votre conception de I’homme ? Quelle conception de
I’homme mettez-vous en ceuvre dans votre travail ? » Que faire ?
Refuser la question car, de nature théologique et philosophique,
elle ne me permettait que trés difficilement de dire la spécificité de
mes démarches théoriques, empiriques et pragmatiques de
psychologue ? Ou bien fallait-il au contraire essayer de s’impro-
viser dans un réle de théologien ou de philosophe amateur ? Un
séminaire de troisiéme cycle ne me semblait pas €tre le lieu adé-
quat d’un tel exercice naif ; et d’autre part un refus de ma part
d’entrer en matiére sur la question posée n’aurait eu guére de
chances de susciter le débat interdisciplinaire désiré !

Il me fallait donc renoncer au discours strictement scientifique
ou a l’analyse technique du psychologue. Faute de références
communes a nos disciplines sur le plan des pratiques profession-
nelles, des langages et des cadres conceptuels, j’ai choisi de vous
répondre sur un mode peu académique, relativement introspectif
et poétique. J’espére pouvoir, malgré tout, parvenir a vous expli-
citer et a vous illustrer ma conception : elle est — un peu para-
doxalement certes — prise de recul par rapport & I’homme pour
en fait mieux Papprocher ; mise en cause des conceptions a priori
pour s’avoisiner de la réalité. Elle pourrait méme se résumer a
quelques affirmations qui me servent d’hypothéses de travail : la
confrontation stimule lintelligence ; la science est démarche et
non pas « savoir sur » ; la connaissance est processus et non pas
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« état » ; les conceptions, qu’elles soient naives ou savantes, sont
le fruit, plus ou moins conscient, d’une somme de démarches et
d’expériences conduites par des hommes avec des hommes ; elles
ne peuvent jamais démontrer leur propre validité ; elles ne sont
que des schématisations d’un réel qui est en fait toujours plus
large et complexe que ce que I’esprit humain en saisit'.

DETOUR PAR UN DIALOGUE INTERIEUR

Y

Je reviens donc & votre question premiére : « Quelle est votre
conception de I’homme ? Quelle conception de I’homme mettez-
vous en ceuvre dans votre travail ? » La prenant trés au sérieux,
et supposant qu’elle a en général pour vous une valeur normative,
je voulais éviter de vous répondre en disant ce que j’aurais sup-
posé €ire ma conception de I'homme ; mais je cherchais plutdt
par quels moyens je pourrais objectivement discerner celle qui
effectivement, consciemment ou non, sous-tend ma pensée et mes
pratiques de psychologue. Non point mes intentions mais la réa-
lité.

Tache impossible ? Est-ce que je prenais cette question, stimu-
lante, trop au sérieux ? J’étais gelée... ! Impossible de répondre.
Pourquoi ? Ce n’est que dans un deuxiéme temps que je me rap-
pelai (j’aurais dii le savoir...) que les modalités de fonctionnement
de la pensée et de la conscience humaine sont telles que sans un
tres long chemin d’exploration, de réflexion, de confrontation et
de vérification, il n’est pas possible d’objectiver le rapport entre
actes et conceptions — et ceci d’autant plus quand il s’agit de ses
propres idées et comportements. Piaget avait un exemple célébre

! Pour approfondir le sens de ces affirmations on peut consulter par exemple :

a) PERRET-CLERMONT A.-N., La construction de Uintelligence dans linter-
action sociale (Collection Exploration) Berne, P. Lang, 1979 (1986) et PERRET-
CLERMONT A.-N. et NICOLET M. (éds), Interagir et connaitre, Cousset (Fri-
bourg), Ed. DelVal, 1988,

b) LATOUR B. & WOOLGAR S., Laboratory life. The social construction of
scientific facts, Los Angeles, Sage, 1979 ; LATOUR B., Les microbes : guerre et
paix, Paris, Ed. Métaillé — PUF, 1984,

¢J MOSCOVICI S., Psychologie sociale, Paris, PUF, 1984,

d) Le théoréme de Goedel.

e} JACOBI D., Textes et images de la vulgarisation scientifique (Collection
Exploration), Berne, P. Lang, 1988.
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pour illustrer cette réalité : il proposait a ses 5820885,4,. qui
savent ce que « marcher A quatre pattes » signifie, d’expliquer
comment ils s’y prennent, tout en le faisant. Essayez ! C’est épou-
vantablement difficile, presque impossible, du moins sans entrai-
nement.

J’ai donc eu bien de la peine 3 traiter votre question. Mais
comme dans un premier temps je n’en comprenais pas la diffi-
culté, c’est une foule d’émotions contradictoires qui m’envahis-
saient. Pendant un temps j’ai cru que la résonance émotive que
cette question suscitait en moi était & Porigine des difficultés que
je rencontrais i répondre. En effet, comme en morc.. n..mzw:nm
questions m’envahissaient et troublaient méme ma possibilité de
m’exprimer !

Il sera peut-étre utile au dialogue interdisciplinaire, et E:.m géné-
ralement A la rencontre entre « initiés » et « profanes », que je vous
dise, 2 vous qui &tes théologiens, si proches du sacré dans vos
propos, I'intrusion que peut ressentir I'interlocuteur — naif, ._.2._
conviens — qui n’a pas précautionneusement refusé de répondre a
de telles demandes ! Voici donc : j’essayai, pas & pas, de discerner
pourquoi votre question me semblait brutale, alors qu’elle B.mgmm
si aimablement posée. Et de comprendre pourquoi il me semblait
que tant d’obstacles m’empéchaient d’y répondre :

« Ma pratique allait-elle étre a la hauteur de ce que j’allais
déclarer ? Je savais que non’ : mais que ce n’était cependant pas
la raison de se taire... »

« Ma réponse serait-elle cohérente, logique et bien articulée ?
Aucune chance pour moi de produire un beau discours de cet
ordre sans aucune formation en la matiére. Mais sur ce plan je
me savais excusée d’avance : je ne suis ni théologienne, ni philo-
sophe, ni logicienne et surtout, invitée a parler de ma hxn:.e:m
professionnelle, il était évident que mes propos ne pourraient que
tenter d’épouser les aventures et les aléas des actions et des
réflexions rencontrées sur le terrain ou je vis. Donc tant pis pour
I’éventuel désordre, il ne serait pas pour autant un chaos ! »

« Ma conception serait-elle jugée ? La trouverez-vous imperti-
nente ou émerveillée, sage ou folle ? Mais vous étes bien informés

2 « Effectivement, je ne comprends rien & ce que je fais : ce que je veux, je ne
le fais pas, mais ce que je hais, je le fais », Rm 7, 15.
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de la difficulté de ce jugement’ qui, de toute fagcon, ne nous
appartient pas. Les confusions de Pinquisition ne sont plus, de
nos jours et en nos contrées, que d’horribles cauchemars : en

ouvrant les yeux sur notre entourage, ces fantasmes
s’évanouissent... »

« Ma conception de I’homme serait-elle choquante ? Non. Et
pourtant elle risquait de I’étre : non tant par son contenu, mais
comme tout dévoilement d’intimité lorsque les circonstances ne
permettent pas d’y donner sens avec la profondeur nécessaire
son ‘‘recueillement”’. On me demande des paroles publiques sur
ma vie professionnelle. C’est une mise au Jjour. Comme toute mise
au monde, non accueillie, non recueillie, elle devient un abandon.

Mais le Pére veille, qui nous comprend...

Ce séminaire de troisieme cycle n’allait tout de méme pas res-
sembler @ une rencontre d’abandonnés : chacun avec sa concep-
tion, isolé dans un flot d’incompréhension ! »

« Ma conception allait-elle étre correcte ? Certainement pas.
Nos vues humaines — fussent-elles scientifiques — sont si
limitées ! Mais sur ce point nous serions certainement d’accord N
aucun risque de confondre nos bredouillages et le Visage de la
Révélation. “‘Dieu fit I’'homme a son image”’. Quelque chose est
voilé a mes yeux... et probablement ¢ vos Yeux aussi. Suis-je
invitée @ parler de ce brouillard ? O cela nous conduirait-il ? A
le dissiper ? Ce n’est pas certain : souvent les nuées ont leur
raison d’étre, leur mystére ! Et celui de I’homme, quand je le
pressens, a plutdt tendance @ me rendre silencieuse... »

Jabreége le récit de la suite de ces détours. En paralléle, je cher-
chais, par des lectures et des dialogues avec des amis et des théo-
logiens®, 4 comprendre le sens que cette question avait pour vous,"
le contexte dans lequel elle se posait, son intérét. Chemin trés
intéressant mais je ne prétends pas pour autant avoir compris ni
la question, ni ses auteurs (pauvre psychologue... !). Voici mainte-

31Cot, 18-25.

4 Les propos de ce texte sont les miens et nul autre n’en est responsable. Mais
je tiens a remercier tous les interlocuteurs de ce dialogue, et tout particuliérement :
Pierre Biihler, professeur de théologie a ’Université de Neuchatel ; René Castella,
prétre, auménier A ’Université de Neuchatel ; Daniel Hameline, professeur de phi-
losophie de I’éducation a I'Université de Genéve ; Sceur Irmtraud de la Commu-
nauté de Grandchamp ; et Jean-Francois Perret, psychologue a I'Institut Romand
de Recherches et de Documentation Pédagogiques, mon époux, pour leurs
réflexions et leurs écrits autour de ces questions.
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nant P’état présent de ma réponse qui tient encore toujours du
monologue intérieur...

TENTATIVE DE REPONSE

Vous m’avez invitée & parler en tant que psychologue mais vous
ne connaissez pas mon langage spécialisé et mon univers no. va.-:-
ques. Et méme si je réponds « en tant que vm«nso_omcn », je n en
cess¢ pas pour autant d’€tre aussi femme, épouse, mere. 101_.
répondre a la question posée, il est de toute facon .Emgmn__o de dis-
cerner ce qui fait corps avec ma personne et ce qui R_n<n.nm mon
expérience professionnelle. Certes, il peut étre utile gn. &m:.:mcmn
la « fonction » et ’« &tre » mais ce n’est pas chose mmn__n.. nécessi-
tant tout un travail personnel d’intériorisation 2. de réflexion ainsi
que des démarches de confrontation avec autrui. La mc._.BEw:cs
d’une distinction entre « étre » et « fonction » :.nm.ﬂ d’ailleurs pas
qu’intérieure 2 moi-méme : elle est dépendante aussi de la maniére
dont les interlocuteurs la congoivent. .

Quelles sont les premiéres choses ] n:.m<o.n=n en moi
I’interpellation : « Quelle est votre conception de 1 r.oBBn ? », mu
je ne me contrains pas a un recul intellectuel abstrait ? Eh @.n.: :
des attentes, angoisses, naissances, fausses-couches, joies,
douleurs ; les paroles des familles et g:nm-mwim__.nm. Paccueil mam
voisins... Une série de deuils et de genéses ! Voila ma premiére
réponse. Peut-étre rejoint-elle celle de camcno.cv de femmes, sans
doute de toutes les femmes, méme dans les lieux et les temps les
plus reculés... o

Est-ce que je joue sur les mots et en particulier sur le mn_.io
« conception » ? Non, laissons les mots parler. Ils o._: leurs épais-
seurs sémantiques. Ils éveillent des Bmpmbronmm qu’une approche
intellectuelle, méme formaliste, n’évacue jamais ncB_aBo.E. Dans
les lignes qui suivent, ou s’entrelacent comme dans un tissage les
dimensions intellectuelles, affectives, sociales et ] m_.u_.:Eo:nm.
j’essaierai simplement de discerner la m_o.cw_:m de _w réalité que _am
conceptions de I’lhomme cherchent & articuler. Et je commenceral
par un exemple concret. o

Récemment un collégue avec qui je discutais, me mm_mm.__ part @o
sa surprise en entendant son assistante dire : « Je suis tombée
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enceinte. » « C’est bien comme cela qu’elle me I’a dit : “Je suis
tombée enceinte !”” Qu’est-ce que . c’est, cette expression :
‘““tomber enceinte” ? » Je vous rapporte 13 une petite trace du
décalage existant entre sa conception d’homme et celle des
femmes qui utilisent fréquemment ce verbe « tomber » et ce sujet
« je ».

Les mots sont limités pour dire ce qu’ils désignent. La
« conception de I’homme » c’est aussi la naissance de filles,
d’enfants malades, d’attentes avortées... Derriére I’évocation de la
conception se trame une série d’angoisses. Sans doute est-ce le cas
aussi chez les hommes mais pour eux, souvent, P’expression de ces
sentiments n’est pas socialement reconnue, ce qui conduit i leur
négation.

Et dans ce tableau de la conception n’oublions pas que trainent
aussi des fantdmes : ceux du soupgon, du crédit, du mérite ou de
la fatalité. Par la réflexion sur la conception je me sens renvoyée
a Pexpérience de tant de maternités et de paternités qui nous sont
racontées. Prenons un exemple central dans le Livre qui est au
ceeur de vos études : Marie et Joseph, comment ont-ils géré, eux,

cette question du soupgon, du crédit, du destin ?° Quels rapports .

pour eux entre conception et engagement, connaissances et prati-
ques, vie et foi ? Marie, quand elle a connu sa conception, qu’a-t-
elle fait ? Il est écrit qu’elle a questionné I’ange qui ’a visitée.
Mais il n’est pas rapporté qu’elle soit allée demander 2 des docteurs
de la Loi si tout se passait bien comme prévu. Elle a gardé les paro-
les de I’ange dans son cceur et elle est allée voir Elisabeth, une
personne qui avait eu une expérience trés étonnante, elle aussi, de
la conception. Peut-étre ressentait-elle que cela permettrait a Elisa-
beth de la comprendre ? Marie a fait un chemin. Elle s’est rap-
prochée de son ainée. Elles sont entrées en relation et elles ont
parlé. Je suis trés sensible a ’intimité de cette révélation. Ii y a un
lien entre la conception et Iintimité. Dans la bouche de ces
femmes, la proclamation ne vient que dans un deuxiéme temps,
comme née du creuset de leur rencontre : joie et lumiére jaillissant
entre elles deux a la suite de ces événements. Puisque nous y
avons accés, nous savons que cette proclamation n’est pas restée
enfermée dans I’intimité de ces cousines : comment nous est-elle
~ parvenue ?
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RETOUR A UN DIALOGUE INTERIEUR

Imaginant la rencontre entre théologiens et spécialistes des
sciences humaines, la crainte m’envahit que la question des pre-
miers ne soit vaguement soupgonneuse, dénonciatrice d’une omis-
sion fondamentale chez les seconds. J’ai ’impression de risquer a

- tout moment d’entendre un reproche cinglant : « vous concevez

I’homme sans Dieu ! ». Peut-étre mon esprit est-il ici en pagaille
car, non sans impertinence, un autre soupgon Bﬁ:ﬁrw P« N’est-
il pas vain et peut-étre dangereux de chercher a concevoir U_oc.mwzm
les hommes, tous les hommes, hommes et femmes, jeunes et vieux,
présents, passés et futurs, aux langues et aux cultures multiples ? »

Qu’est-ce que je mets en ceuvre comme conception de _.roEEn
dans ma pratique ? Franchement, ce que je mets en ceuvre : je
n’en sais rien. Je sais seulement ce que j’aimerais mettre en
ceuvre... Je sais aussi de quelles pratiques d’autrui j’ai cman.».m&m :
peut-étre que je ressemble un peu a ce pauvre voyageur® qui, en
se remémorant son sort passé au fond d’un fossé, peut découvrir
le visage de son prochain dans le Samaritain qui I’en a sorti.

Des amis m’ont rapporté des paroles prophétiques qui m’ont
beaucoup impressionnée : « J’ai eu faim et vous B.w<o.~ @oi_m a
manger, j’ai eu soif et vous m’avez donné 3 boire, j’étais étranger
et vous m’avez recueilli, nu et vous m’avez vétu, malade et vous
m’avez visité, en prison et vous étes venu a moi. »® Il parait n.c.w
ces paroles les personnes présentes dans [’entourage se vomm_aa
des questions, ne concevant pas de quoi il pouvait «B_Eo:m
s’agir : « quand ? ou ?7 comment ? ». J’aime ces nzom:o.:m qui
sont aussi les miennes. Et afin de répondre & votre nznm:o:,. je
peux dire (mais je ne sais si c'est une « conception
anthropologique » au sens ou vous l’entendez) que je me sens
semblable & ceux que je rencontre lorsqu’il m’apparait que nous
sommes tous des chercheurs de I’Autre, chacun a sa facon, cher-
chant le chemin. Ma conception réside quelque part au sein de
cette dynamique entre le semblable et Paltérité. Je me sens .mcamn
par des paroles qui sont comme des repéres dans le cnocw__ua
« Chaque fois que vous P’avez fait 4 'un de ces plus petits qui
sont mes fréres, c’est 4 moi que vous l’avez fait »”. Et, dans le

5 Le 10, 29-37.
6 Mt 25, 35-36.
7 Mt 25, 37-40.
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fond, ce :..m& uﬁw?gm pas une conception que j’implique dans
mon ?552.:. mais plutét des priéres. Que la présence du Sei-
gneur se manifeste au plus profond de notre humanité !

DES CONCEPTIONS PROVISOIRES DANS UNE DYNA-
MIQUE DE VIE ET DE MORT

Knm. « conceptions de I’homme » ne sont donc que provisoires,
2. j’ai conscience qu’elles sont liées aux circonstances de vie et
%_.Em:o.n:ao: qui les font émerger. Mais leur dimension provi-
soire et contextuelle ne m’entraine pas pour autant vers un relati-
visme, une indifférence, ou des sentiments d’instabilité démobili-
sants. Au contraire, si j’aime travailler avec ces conceptions et
leurs apparences parfois éphéméres, c’est parce gqu’elles me sem-
blent susceptibles d’épouser quelque chose du dynamisme fonda-
mental et parfois paradoxal de la vie dont la mort fait partie ;
parce qu’elles permettent de s’enrichir de la mémoire et de _m
réflexion du passé (en s’appuyant sur Pexpérience acquise grace
aux conceptions précédentes) tout en évitant, grice a leur dimen-
sion provisoire, d’enfermer I’avenir dans 1’« acquis » de concep-
tions qui se croiraient plus puissantes et universelles qu’elles ne le
sont en réalité.

Je pourrais développer ce propos en Iillustrant d’exemples
empruntés & la pratique de la recherche ou de la consultation du
psychologue. J’aime, par exemple, relire dans ce sens I’histoire de
la psychologie de Vintelligence : on y discerne des étapes avec
I’émergence de conceptions nouvelles qui portent leurs fruits tant
sur le plan de la compréhension du fonctionnement mental que
sur celui des applications pratiques ; mais ces conceptions nou-
velles atteignent aussi A leur tour des limites. Ce fut ainsi le cas
_onmnzm la psychologie du développement permit d’observer et
d’expliquer des conduites intellectuelles de ’enfant méconnues jus-
n.:.m_oa mais subit, par contre, des échecs répétés dans ses tenta-
tives de rendre compte de la diversité sociale de ces phénomeénes.
Il est intéressant de voir comment certaines conceptions disparais-
sent, pour faire place & d’autres qui, a leur tour, se trouvent con-
tredites par de nouvelles encore. Et cela sans que, pour autant, le
fil du débat et les enjeux fondamentaux qui sous-tendent ces con-
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ceptions ne disparaissent jamais totalement, méme s’ils prennent
des couleurs et des reliefs différents selon les contextes et les épo-
ques®.

Le psychologue peut également décrire quelque chose de la
dynamique qui préside aux rapports entre conceptions, attitudes et
comportements. Lorsque des événements modifient les conceptions
en vigueur I’aventure n’est plus seulement cognitive mais aussi
affective, relationnelle, et sociale. Comme dans le cas de cette fil-
lette, que je prénommerai Viviane, recue par un psychologue
parce que sa famille cherche conseil : arrivée en fin de scolarite,
Viviane doit choisir une orientation professionnelle, mais personne
ne sait que lui proposer car il régne une conception de ses capa-
cités selon laquelle Viviane serait une « débile 1égére ». Cette éti-
quette lui aurait été attribuée, dit-on, par un médecin de famille
dans son enfance. Elle a grandi dans cette conception et elle en
porte méme physiquement des marques : celles d’un étre faible, a
la démarche incertaine, a I’attitude repliée, et ne faisant guere
preuve de facilité dans les apprentissages scolaires. Viviane a
appris a lire mais fait d’innombrables fautes d’orthographe ; son
écriture est maladroite ; a 1’école, sa mémoire semble limitée.
Mais le psychologue, qui refuse d’admettre comme définitif le dia-
gnostic de « débile mentale », explore le champ d’activité et de vie
de Viviane. Il découvre que la conception qui prévaut a son sujet
ne rend pas compte de faits que P’entourage juge insignifiants et
qui pourtant éclairent différemment I’avenir de Viviane : en effet
cette faible enfant s’avére particuliérement débrouillarde lorsqu’on
lui confie ses fréres et sceurs et le ménage — ce qui arrive souvent
— ou des responsabilités dans des camps de jeunes. Pourquoi
cette réalité-la, quotidienne mais extra-scolaire, a-t-elle reu si peu
d’attention de la part de la famille et de ’entourage ? Personne
n’entre en matiére pour prendre ces faits en considération. Il
faudra la force de conviction de « tests scientifiquement établis »
pour que le discrédit porté sur Dintelligence de Viviane soit annulé
par le psychologue ! C’est une aventure en soi de raconter ensuite
comment, forte de cette nouvelle conception d’elle-méme, cette
enfant grandit en quelques mois en une jeune fille forte, dyna-
mique, capable d’assumer initiatives et responsabilités et de pro-
gresser au point d’en étre complétement transformée dans son

8 PERRET-CLERMONT A.-N., Interactions sociales et processus de connais-
sances, in : Cahiers de Psychologie, Université de Neuchétel, 1986, n® 24, pp. 5-
13.
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mEEa,_a tant physique qu’intellectuelle. Le choc de cette nouvelle
« genese » fut si grand que la famille de Viviane en fut pour
quelque temps déséquilibrée et ne s’en remit en fait que par
I’entremise active et « adulte » de Viviane elle-méme.

Les conceptions évoluent, disparaissent, naissent, parfois renais-
sent. .On_m ne va pas sans douleur, point non plus sans joie. Pour
la suite de mon exposé je ferai appel 3 deux termes : celui de
« deuil » — renvoyant a ’idée de mort — et celui de « genése »
—_— .3=<o§=~ a la création et a la vie. Je partirai de I’hypothése
m:.: est utile de concevoir ces deux termes comme étant en étroite
ESE%o:QmEH : il n’y a point de deuil possible si rien n’est né
et rien n’est mort. Et c’est le deuil qui rend possible la genése de
la vie, parce qu’il est moyen pour assumer la mort. Il n’est pas de
nouveauté sans passé ; mais rien de vraiment neuf ne peut germer
sur un _ummmm nié : lorsque tel est cas, le présent n’est que répéti-
tion quasi convulsive d’un passé ignoré.

Cette conception en termes de « deuil » et « genése » n’épuise
pas, a elle seule, la réalité de la vie et de son mystére mais 13 n’est
pas ’ambition de mon propos.

CWA PASSAGE PSYCHOLOGIQUE: NOUVEAUTES ET
DECHIREMENTS DEVIENNENT DEUILS ET GENESES

Concevoir c’est prendre le risque de la mort. Tout le long de la
germination de la vie elle peut étre rencontrée : mort de 1’attente
avortée, mort de la mére parturiente, mort de P’enfant a peine
grandi... et méme s’il parvient & I’dge miir : la mort n’est-elle pas
mmhnm.::mn..v Quand tant de déchirements passés blessent déja la
meémoire, concevoir c’est s’ouvrir a d’autres encore. Et désirer que
le fruit de la conception soit accueilli, c’est aussi entrainer tout
Pentourage a prendre ce risque d’ouverture.

ME le plan intellectuel, la genése des conceptions prend la
méme trajectoire. L’esprit qui s’ouvre 3 des idées nouvelles bous-
cule celles en place. Or les idées ne sont pas que des schémes abs-
:.mzm enfermés dans ces coffres-forts que seraient nos boites cra-
niennes si elles n’étaient si périssables... ! Elles sont tout impré-
gnées de vie : fruits du travail de concentration, de recul, de
réflexion et d’échanges, conduit par des personnes impliquées a
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saisir une réalité qui sans cesse leur échappe, les idées véhiculent
avec elles des espaces sémantiques qui leur donnent couleurs émo-
tives et culturelles. Elles sont marquées par les conditions de leur
conception, par les motifs (qui ne sont pas uniquement rationnels)
de leur accueil, par les pratiques qui les invoquent, et par les jus-
tifications qui en sont tirées. Elles reflétent et structurent la vie
des personnes qui se les approprient. Dire qu’une conception est
« erronée », « dépassée par les progrés de la science »,
« dangereuse », « interdite » ou « & combattre », c’est souvent,
implicitement, disqualifier tout un pan de vie : on comprend la
force que peuvent prendre les réactions émotives des personnes
concernées ! Cela signifierait-il que la liberté de pensée est, dans
le fond, socialement impossible ? Non. Mais cette liberté est le
processus méme d’une genése qui traverse des déchirements dont
il faut assumer les risques pour la rendre possible.

On peut décrire comment les filiations d’idées traversent les
siecles : rares sont celles qui disparaissent & jamais. Souvent elles
reviennent sous des formes nouvelles apporter leur facon de parler
de la réalité. L’histoire des sciences peut fournir maintes iflustra-
tions de ce type. Mais il n’y a pas que le discours savant. On a
temarqué, par exemple, que les enseignements scientifiques donnés
dans les écoles n’effacent guére les représentations populaires tra-
ditionnelles qui sont si profondément ancrées dans les esprits des
éleves quelles ne se laissent parfois que vaguement « saupoudrer »
d’idées modernes ! C’est le cas dans bien des domaines et, en par-
ticulier, dans celui de I’image que se font les adolescents de la
conception (et de la reproduction) de ’homme : dans leurs esprits,
des données scientifiques méme contradictoires ont des résonances
sémantiques et psychologiques classiques bien au-dela de leur
signification biologique.

Accueillir vraiment une nouvelle conception c’est en fait
remettre en cause les idées antérieures et, en conséquence, leurs
modalités d’existence. Il semble qu’il y ait risque de mise & mort.
Et peut-étre est-ce effectivement le cas ? De quelle mort s’agit-il ?
Celle des idées périmées ou des modes passées ? Celle des per-
sonnes prétes a se battre, corps et ame, jusqu’au bout, pour
défendre leurs idées ? Celles des pans de vie que ces idées refle-
tent ou structurent ? Oui, groupes et individus se sentent souvent
menacés dans leur étre quand leurs idées le sont ; et ceci d’autant
plus si les nouveaux propos touchent précisément a la conception
qu'ils ont d’eux-mémes et de leur bien étre. Et — ne I'oublions
pas ! — cet étre est incarné. Le corps de chaque homme est pétri,
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marqué, élevé par I’histoire de sa vie, de son entourage, de son
peuple’. Des gestes et des mots, transmis de générations en géné-
rations, tissent les relations et les compréhensions; touchent,
nourrissent, soignent, blessent ou consolent ; et redisent ou inter-
prétent le souvenir des événements qui ont été porteurs de vie ou
de mort pour tous et chacun, offrant ainsi 2 la mémoire matiére a
penser I’avenir. La nouvelle conception qui surgit — d’ailleurs
souvent avec la lenteur propre a bien des genéses — assumera-t-
elle les déchirements existants ? Nous en consolera-t-elle — mais
€tre consolé n’est-ce pas un secret espoir souvent interdit ? Ou
aggravera-t-elle encore les tensions et le désordre existant —
crainte de mort souvent tue ?

Nombreux sont les exemples révélant la douleur, les tourments,
les violences, les aveuglements personnels ou sociaux qui sont nés
de Poblitération des drames ; de I’écrasement des émotions tues
ou refoulées ; de la non-attention aux personnes et en particulier a
leur mort, niées parce que décédées; en somme des deuils
esquivés.

Parfois le présent donne I’impression de n’étre que la vitrine du
passé : I’avenir semble &tre livré a la poussiére qui s’accumule sur
des souvenirs, non pas réellement accueillis mais perpétuellement
répétés, comme pour se prémunir de toute faille susceptible de
laisser entrevoir un jour nouveau qui se léve !

Le deuil apparait alors comme un travail psychique fonda-
mental permettant de construire des ponts entre le passé et
Pavenir ; comme condition pour vivre dans le présent. Ce n’est
sans doute pas en vain que les différentes cultures ont fait preuve
de tant d’imagination pour donner formes et modalités de célébra-
tion a cette réalité'®. Assumer la mort. Paradoxale condition pour
découvrir le goiit de la vie et concevoir dans la joie.

La mort sans deuil... passe inapercue ou plutdt exclut de nos
consciences, mais non pas de nos étres, les déchirements qu’elle y
laisse.

9 HAINARD J. et KAEHR R. (éds), Le corps enjeu, Musée d’Ethnographie,
Neuchatel, 1983.

10 HAINARD J. et KAEHR R. (éds), Naitre, vivre et mourir, Musée d’Ethno-
graphie, Neuchatel, 1981.
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PASSAGE ET PRIERE

Dans I’histoire du Dieu des Vivants il est question de mort et
de deuil... Marie-Madeleine", seule dans le jardin — ou étaient-
elles deux ou trois ? — aussi 16t que possible, le premier Ea:.:..
cherche & accomplir les rites du deuil. Elle prie le jardinier : « si
c’est toi... dis-moi... ». Renait alors pour elle — instants fonda-
mentaux que l’on pourrait croire éphéméres — [’espoir de sa vie.
Et, entre eux, un échange de priéres : « ne me retiens pas... va
trouver mes freres... dis-leur... ». Passage de la mort et du deuil a

la Résurrection et a la joie.

1 Jn 20, 1 et 20, 11-18 ; Mt 28, 1-10 ; Mc 16, 9-12; Lc 24, 1-11.



